NO

SUPLEMENTO JOVEN DE PÁGINA/12.
JUEVES 21 DE DICIEMBRE DE 2000. AÑO 6. Nº 457.

P3 Courtney Love suma, recauda y sigue

P4

SEGUNDO TIEMPO



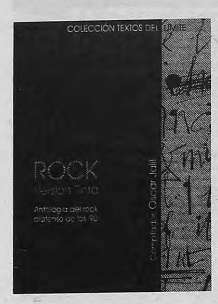
EXCLUSIVO: PITY ALVAREZ HABLA, POR PRIMERA VEZ, DEL FINAL DE VIEJAS LOCAS. Y NO SE GUARDA NADA...

FOTO: NORA LEZZANO

TODO X 1.99 Y ALGO MAS...

EL ROCK DE LA PLATA TIENE SU ANTOLOGÍA DE CANCIONES

Letras y diagonales



Versión Tinta es un libro que recopila letras de canciones. Pero, en realidad, es una antología de poesía rock platense de los 90, recopilada por Oscar Jalil, periodista del Suplemento joven del diario *El Día* y colaborador de *Los Inrockuptibles*. La introducción de la obra es un pequeño ensayo histórico del rock y la lírica de la ciudad (desde Los Redondos hasta Virus pasando por Los Peligrosos Gorriones y Sergio Pángaro) y después, con breves biografías, se concentra en los cantautores platenses, algunos famosos fuera de la ciudad, como Francisco Bochatón, Sergio Pángaro, Toto y Rudie Martínez de Adicta, Manuel Moretti de Estelares y otros menos conocidos, como Gustavo Astarita de Mister América. En la segunda parte hay letras de bandas de diferentes estilos: los punkies de embajada boliviana, rarezas inclasificables como Círculo de Medianoche o Las Canoplas, los funkies La Saga de Sayweke, los Guasones (una de las bandas más populares de la ciudad) y muchos más.

Desde el mes que viene se consigue en librerías, y si no se lo puede encontrar en el Pasaje Dardo Rocha de La Plata (7 y 50). Cuesta 5 pesos.

Black King

Los cuatro críticos musicales más prestigiosos de *The New York Times* -Neil Strauss, Ann Powers, Jon Pareles y Ben Ratliff– eligieron sus diez discos favoritos del 2000. Allí están PJ Harvey con sus relatos del mar y la ciudad, U2 con todo lo que no podés dejar atrás, Eminem y su consagración como icono rap, Grandaddy y su visión de la catástrofe posinformática, los arrebatos hip hop de Nelly y Outkast, etc. Pero el único álbum elegido por los cuatro fue **Voodoo**, segundo opus de D'Angelo (pronúnciese *Di angelo*), que en todos los casos figura entre los tres mejores. Por si no lo conocés, he aquí la visión de los escribas del *Times* sobre el disco en cuestión:

● "El segundo álbum de D'Angelo no es sólo una meditación y una deconstrucción de Stevie, Sly, Marvin, Curtis, Jimi, Prince y, digamos, Rakim. Combinado con su incansable show en vivo, tiene argumentos para convertirse en el próximo nombre de esa lista" (Strauss).

● "Muchos críticos se fijaron en Radiohead para aplacar sus ansiedades y ocupar el lugar de *obra maestra*, pero **Voodoo** hizo el truco primero, y además fue funky" (Powers).

● "El ritmo lo es todo en **Voodoo**. Es un patio de juegos y un refugio. Y es donde el deseo, la ambición, la inteligencia, la fe y la libertad se funden en canciones que convierten lo terrenal y lo metafísico en compañeros de baile" (Pareles).



Arts & Leisure

The New York Times

The Year in Pop and Jazz: the Critics' Choices

ANN POWERS — Danceable Grooves, Hip-Hop Worldviews

BEN RATLIFF — Pan-American Jazz, Ecstatic Neo-Soul

NEIL STRAUSS — Raps of Persecution, Songs of Alienation

JON PARELES — An Old Spell, A New 'Voodoo'

Académicos

José Gobello es el presidente de la tanguerísima Academia Porteña del Lunfardo, y comparte un programa de radio con Marcelo Olivieri, un periodista de 34 años con natural inclinación por el rock. De esa extraña pareja surgió una idea que en abril tendrá forma de libro (aún sin título). "Gobello empezó a escuchar rock argentino y percibió cuánto usaban el lunfardo los autores", explica Olivieri. "Entonces me puse a repasar las letras y encontré muchos ejemplos: ya llevo más de ochocientos recopilados. Las bandas que más términos lunfardos usan son Divididos, Caballeros de la Quema, 2 Minutos, Los Piojos y La Renga". Si bien el libro está centrado en la yunta rock-lunfardo, también se rastrea el uso de este lenguaje porteño en el tango y en programas de televisión. "Hice el libro para que todos los tangueros que le tiran mierda al rock argentino se enteren de que los rockeros usan el lunfardo. Me da bronca cuando se exaltan porque los rockeros cantan tango: deberían estar contentos", afirma el autor. Aquí va un pequeño adelanto de palabras del lunfardo citadas en letras rockeras, de dudosa certeza:

Agreta: hosco. "Mirada agreta" ("La grieta", Los Visitantes).
Amansadora: espera prolongada. "Amansadora guacha de averiguación" ("Presa fácil", Almafuerte).
Arrebato: tipo de robo. "Y de repente me comí un arrebato" ("Arrebato", 2 Minutos).
Atorar: trabar. "Se te atora la lengua" ("Carlito", Caballeros de la Quema).
Berreta: de baja calidad. "Caras conchetas, miradas berretas" ("La rubia tarada", Sumo).
Buchón: soplón. "Sos buchón, sos un vigilante de la Federal" ("Sos buchón", 2 Minutos).
Careta: el que frecuenta los ambientes de la droga sin consumirla. "Caretas, caretas" ("Gardeliando", Los Gardelitos).
Coté: costado. "De esta puta vida de coté" ("Volver ni a palos", Divididos).
Curtir: copular. "Si una chica viene y te dice que quiere curtir" ("2 nenas", Viejas Locas).

MARCELO H. OLIVERI

100 LUNFARDISMOS EN EL ROCK ARGENTINO

ACADEMIA PORTEÑA DEL LUNFARDO

Buenos Aires

2000

Verano argentino

con el Sr. Gillespi

ESPECIAL NAVIDAD

Amigos... En esta época todo es "Especial Navidad": programas de TV, radio, revistas, ediciones limitadas de gaseosas. Es todo tan especial... Nafta especial, especial de jamón y queso. Y como yo no me considero para nada original, esta columna se llama así como se llama para ustedes, que son un público tan especial, en este suplemento tan especial.

CÓMO VEÍAS LA NAVIDAD, ANTES Y AHORA:

ANTES Tu familia y tus vecinos, tomando algo en la puerta, celebrando la Nochebuena.
AHORA Tu familia y vos tomados de rehén en la puerta, por tus vecinos.
ANTES Tu tío Roberto, disfrazado de Papá Noel, trayendo todos los regalos.
AHORA Tu tío Roberto, compra todo por Internet, lo debita de su tarjeta de crédito y el flaco del delivery shooping te lo trae a tu casa, en una motito decorada como un trineo.
ANTES Te quedabas horas viendo el arbolito de Navidad y sus adornos.
AHORA Pasaron 15 años y te das cuenta de que es el mismo arbolito y los mismos adornos, todos cascoteados.
ANTES Veías sorprendido las luces multicolores, las cañitas voladoras, todo manejado por mayores.
AHORA Ves sorprendido cómo tu sobrino de cinco años le tira una bomba de estruendo a la abuela para que se despierte.

PROBLEMAS QUE TIENE PAPA NOEL EN LA ARGENTINA:

1 Le secuestran el trineo por no tener hecha la verificación técnica.
2 Para pasar sus regalos por la Aduana tuvo que dejar la mitad de los juguetes en concepto de "regalitos" para el personal.
3 El domingo pasó por el Obelisco, en medio del festejo xeneize. Al confundirlo con el Tolo Gallego, le destrozaron el traje, entre otras cosas.
4 Por decreto recortaron el presupuesto para la comida de los renos. Ahora se lo puede ver todos los martes manifestando frente al zoológico.
5 Titular de *Crónica*: PAPA NOEL PRESO; ALLANARON SU CASA Y ENCONTRARON MATERIAL PORNOGRAFICO Y DROGAS.

DIFERENCIAS ENTRE PASAR LA NAVIDAD EN NUEVA YORK Y EN BUENOS AIRES:

NY: Pasear en carros tirados por caballos.
BA: Manejar borrachos a 120 km por hora.

NY: El espectáculo único de la nieve... ¡Todo el mundo corriendo para el Central Park!
BA: El espectáculo único, la sirena de los bomberos que suena tipo doce, doce y cuarto... ¡Y todo el mundo corriendo para el Instituto del Quemado!

NY: Las calles adornadas con hermosas luces y gran colorido.
BA: Las calles adornadas con hermosas luces, casi ninguna en funcionamiento y gran colorido, que va entre el gris y el negro.

NY: En las calles, coro de niños, cantando hermosos villancicos.
BA: En las calles, bafles de 2000 wats, escupiendo a Ráfaga.

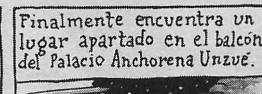
Bien, amigos, ahora los dejo y ¡ojalá tengan una muy Feliz Navidad! Y en lo personal: ojalá Dios me diera una clara señal... (como hacer un gran depósito a mi nombre en las Islas Caimán). ¡FELIZ NAVIDAD! ¡JO JO JO JOOOOOOO! (¿alguien sabe de qué carajo se ríe Papá Noel?).

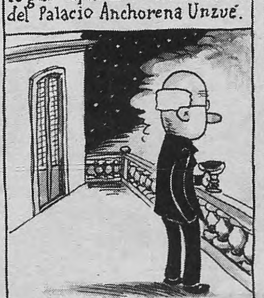






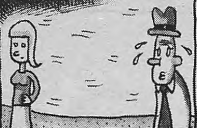




















La fábula de Courtney Love, de groupie a millonaria

Las chicas malas van al cielo

Mientras su carrera como actriz cotizada sigue en ascenso, poco se sabe de la continuidad de Hole y mucho menos de un nuevo disco. Sí hay películas por venir, nuevos personajes y un lugar asegurado por bastante tiempo en el *parking* de la fama de Hollywood. Así se escribe la historia de una heroína moderna, con claros y oscuros.

"Hola mamones", diría una espantosa traducción española. "Pasen y dejen su billetera en la barra." El "hola mamones" corresponde al *Hello Suckers* original, el título de una de las dos películas en cuestión. Y la conminación a vaciar los bolsillos en la barra, parafrasea a la leyenda cabaretera Texas Guinan, la chica que en la Nueva York de los años '20 bailaba sobre los peores escenarios de Broadway. Cruzando el Río Hudson y a varias décadas de distancia (en Hoboken, Nueva Jersey, el barrio de los Yo La Tengo), Julie Johnson se inscribió en un curso nocturno de computación y terminó dejando a su marido policía y a sus dos hijos por el amor de Claire, su compañera lesbiana. Premisas de los próximos dos largometrajes que tendrán a Courtney Love en papeles protagónicos. En el primer caso, la viuda de Kurt encarnará a la propia Texas; en *Julie Johnson* (dirigida por Bob Gosse, con estreno mundial previsto para el festival Sundance 2001, en enero) interpretará a la chica que detona la vida ordinaria de Julie, personificada por Lili Taylor.

¿Y Hole? Bien, gracias. Por el momento no hay noticias del todo consistentes sobre el sucesor de **Celebrity Skin**, y las últimas apariciones públicas de la jefa del agujero tuvieron que ver con puteadas a Marilyn Manson, revolcones con Liam Gallagher y concursos para fans en los que el premio mayor era un paseo en limusina con ella, con asistencia al preestreno neoyorquino de *Los Angeles de Charlie* incluido. Se ha dicho y escrito hasta el cansancio sobre la conversión de aquella esponjosa jovencita grunge de nariz ganchuda (candidata natural a convertirse en la Nancy Spungen de los '90) en glamorosa estrella hollywoodense vestida de Versace. En su momento, medios como *Viva* le dedicaron producciones de siete páginas a la metamorfosis, tratando el asunto como el resultado de una misión particularmente exitosa del *Fashion Emergency*. Pero no todos repararon en los resultados artísticos. En 1996, dos años después del suicidio de Kurt, Courtney se puso a las órdenes de Milos Forman para *Larry Flynt, El Nombre del Escándalo*. Gateando desnuda, morocha y espectral sobre la alfombra del fundador de *Hustler* (interpretado por Woody Harrelson), Love construyó de manera instantánea su altar privado en Babilonia.

En la historia de Courtney se resume buena parte de la cultura californiana moderna, y por ende buena parte de la cultura pop. Nacida en San Francisco como Love Michelle Harrison, Courtney probó el ácido lisérgico a los cuatro años, convidada por su padre, Hank Harrison, un hippie que más tarde abandonaría a la familia para embarcarse en las giras de los Grateful Dead. Se crió estudiando danza en una comuna de Oregon, la mudaron a Nueva Zelanda e Inglaterra, y de vuelta en Estados Unidos, ya adolescente, la detuvieron robando una remera de Kiss en un shopping. Las versiones biográficas a partir de aquí difieren ligeramente, pero se sabe que se fue de casa (o la fueron), y que pasó un tiempo viviendo en un reformatorio y en hogares de familias sustitutas. Trabajó de mesera en una disco de drag queens, y a los dulces 16, después de comprarse **Nevermind The Bollocks** y ver en vivo a Cheap Trick, fundó la banda Sugar Babylon. A fines de los '80, Love repartía sus días entre el punk rock (activando el movimiento riot grrrls) y las performances como stripper en clubes del norte del país. En 1990, junto al guitarrista Eric Erlandson, armó Hole. Un año después grabaron el debut, **Pretty on the Inside**, y en 1992 se enamoró de Cobain. Entonces **Pretty...** llevaba más copias vendidas que **Bleach**, el debut de Nirvana.

Pero llegó **Nevermind**, la explosión, el suicidio y, casi en la misma semana, el nuevo disco de Hole, **Live Through This**, quizá la obra cumbre de Miss Love. Buena parte de la opinión pública despreciaba su producción artística y veía a CL como una especie de Yoko Ono trash que le había roto el corazón al sensible CK hasta matarlo. (Ni hablar de las teorías conspirativas que la señalan como la ideóloga del "asesinato" del últimogran héroe que parió el rock'n'roll, registradas con paranoia detectivesca en el increíble documental *Kurt & Courtney*, del británico Nick Broomfield.)

Considerando a California como la capital del esplendor y la decadencia occidental, Courtney disfrutó y soportó todas las alternativas posibles del paraíso infernal. Cuando Cobain prefirió arder antes que desvanecerse, ella decidió llevarse todo por delante en lugar de vivir de las regalías de las ediciones póstumas de Nirvana. No tenía ningún pasado de peluche que resguardar, así que salía en las revistas hablando de sus horas de heroína junto a Kurt, y Norteamérica se espantaba ante la idea de que se picara mientras estaba embarazada de Fraces Bean. Interpretó con asombrosa naturalidad el papel de la mujer yonqui de Larry Flynt (este año, también dirigida por Forman, se la pudo ver como la novia de Andy Kauffman en *El Mundo de Andy*), y se mostró en público con la impostura que sólo tienen los que, después de haber hecho todas, se sobrepusieron hasta alcanzar las estrellas. Con su banda, Courtney expuso la amarga seducción de Los Angeles en **Celebrity Skin** (1998), el último álbum de Hole publicado hasta la fecha.

"Cuando sos una chica mala, todo el mundo hace lo que querés", escribió cierta vez, en una suerte de manifiesto sobre su *especie*. "Las chicas malas son más nobles que las chicas buenas. Las chicas malas son más espirituales y menos propensas a la drogadicción; tal vez consumen pero, cuando dejan, dejan. Las chicas malas aman como leonas y asesinan a aquellas que se cogen a su macho. Las chicas buenas le roban el novio a las chicas malas. Las chicas malas se cogen a tu novio, sí, pero nos sentimos como la mierda por ello. LAS CHICAS MALAS JAMAS ABUSAN DEL PODER una vez que lo adquirieron, excepto en alguna ocasión para propuestas sexuales. Podemos ser tremendas putas mediáticas, pero también podemos ser completamente misteriosas. Las chicas malas somos vulgares, pero tenemos potencial para comportarnos con mucha clase."

Así, Courtney, la chica mala con clase, se convirtió en una de esas adorables ovejitas descarriadas que cada tanto expone Hollywood para hacer todo más interesante y respetar la tradición local de luminarias con historias personales tormentosas. Al lado de Drew Barrymore, Robert Downey Jr., Angelina Jolie y otros tantos. Ese olimpo reservado para futuros documentales de E! Entertainment. Para algunos, la nueva vida de Courtney Love no es más que la manera en que el sistema se tragó a otro de sus potenciales desequilibradores culturales. Ahora Courtney es linda, flaca, saludable y paga fortunas por sus vestidos. Para otros, funciona como la embajadora necesaria de una cultura de reviente callejero en el corazón de un universo decorado y maquillado por gente que jamás estuvo ni cerca de conmoverse con "Smells like teen spirit". ■

Sus hombres

Mark Arm. A principios de los '90, Courtney y el cantante de Mudhoney estaban profundamente enamorados. Cuando conoció a Kurt, la rubia se enfrentó a la encrucijada sentimental más difícil de su vida (copyright *TV y Novelas*).
Trent Reznor. Courtney y Mr. Nine Inch Nails se enredaron durante la época de **The Downward Spiral**. Ella dijo en público que Trent maltrataba a sus groupies y cuestionó su... *solvencia* sexual.
Billy Corgan. Hole y los Smashing Pumpkins compartieron una gira. Billy, según Courtney, sobrevaluó su intervención compositiva en **Celebrity Skin**. Como sea, no habrán sido una pareja del todo sencilla.
Fred Durst. Love contó que salió tres veces con el cantante de Limp Bizkit, pero que "en ningún momento se sacó la gorra" (algo así como el instrumento de poder del bueno de Fred). Ni nada, dicen.
Liam Gallagher. Este año, Courtney viajó a Inglaterra y anduvo recorriendo los bares con el Gallagher menor. La foto apareció en *Q*. Tremendo choque de potencias...

Sobre gustos...

DISCOS
Boys Don't Cry (Banda de Sonido)
Cat Power - **The Covers Record**
Sleater Kinney - **Hands on the Bad One**
Aimee Mann - **Bachelor 2**
Primal Scream - **XTRMNTR**
PJ Harvey - **Stories From the City, Stories From the Sea**
At The Drive-In - **Relationship of Command**
Oasis - **Definitely Maybe**
Jets to Brazil - **www.jetstobrazil.com**
Be Thou Now Persuaded (box set de recitados sobre la obra de William Shakespeare)

VIDEOS
Jean de Florette, de Claude Berri
The People vs. Larry Flynt, de Milos Forman
The Last of Sheila, de Herbert Ross
Magnolia, de Paul Thomas Anderson
Boogie Nights, de P.T. Anderson
Seven, de David Fincher

LIBROS
Deal With It! A Whola New Approach to Your Body, Brain, and Life as a Girl, de Esther Drill
Sarah, de JT Leroy
Shooting to Kill, de Christina Vachon

Elecciones culturales de CL publicadas en el sitio oficial de Hole.



"Como no soy jefe de

EL HÉROE STONE PORTEÑO ROMPE EL SILENCIO Y DETALLA CÓMO TERMINÓ UNA DE LAS BANDAS MÁS CONVOCANTES DEL ROCK ARGENTINO. HAY DE TODO. UN ÚLTIMO SHOW EN EL QUE LOS MÚSICOS SABÍAN QUÉ ESTABA SUCEDIENDO Y LA GENTE NO. UN NUEVO PROYECTO GRUPAL, AUN SIN NOMBRE REVELADO ("LA GENTE SE VA A PONER RE CONTENTA", ANTICIPA), EN MARCHA. Y UNA SENSACIÓN AGRIDULCE POR ALGO QUE CONCLUYÓ, DESPUÉS DE UNA CONVIVENCIA AGITADA, PERO FELIZ.

El viernes pasado, a Pity Alvarez le pasaron tres cosas:
1. Se encontró con su antiguo patrón, quien necesitaba ayuda para hacer un trabajo. "¿Cuánto me vas a pagar?", preguntó. "Te puedo tirar treinta pesos", escuchó como respuesta. Resultado: por unas horas, Pity volvió a ser colocador de portones automáticos.
2. Se le trabó el inodoro de su departamento y, cuando quiso arreglarlo, lo rompió. Resultado: en el cuarto donde compone y graba, ahora hay un inodoro convertido en maceta, en el que crecen varias especias (no sean malpensados: hay romero, albahaca y orégano).
3. Decidió que ya era tiempo de contar su versión sobre la separación de Viejas Locas. Resultado: la entrevista que sigue, la primera en la que explica las razones de su alejamiento de la banda y en la que anticipa cómo será su futuro.

–¿Por qué no hablaste hasta ahora?
–Porque la separación de una banda es como pelearse con una chica con la que estuviste casado diez años: no la aguantás más, pero todavía tenés sentimientos hacia ella. Creo que en esos momentos no hay que hablar, porque capaz que uno puede no ser imparcial y decir boludeces. Pero pasó un tiempo, pensé en quienes nos seguían y decidí que tenía que darles una explicación.
–¿Y qué fue lo que pasó?
–Creo que el problema pasó por la energía, porque musicalmente nos llevábamos muy bien. Pero no estaba disfrutando de la química que teníamos entre todos. Ya no había comunicación... Pero me hago cargo de que era de mi parte hacia algunos músicos del grupo. Ya no vibraba bien. Escuché por ahí muchas boludeces, que no me importan demasiado porque sé bien quién soy.
–¿Qué rumores escuchaste?
–Que me quería ir porque ya habíamos hecho plata y que quería armar una banda de hip hop. También dijeron que descarté a los pibes porque iba a hacerme solista, cosa que desmiento totalmente. No me gusta ser solista, me gusta estar en una banda. Capaz que, si me va mal con dos o tres bandas, digo "Bueno, macho, voy a dirigir la batuta yo, a armar y desarmar a mi gusto". La cosa no funcionaba en Viejas Locas, pero no por eso tengo que tomar un camino diferente, porque me viene bien tocar en un grupo. El punto es que con algunos chicos del grupo ya no teníamos comunicación.
–Con el Pollo (guitarrista) y con Fachi (bajista), concretamente. Porque el resto está en tu nueva banda...
–Sí. Quiero aclarar algo: no es que la banda se dividió en mitad y mitad. Me fui porque era el único que tenía problemas con estos chicos, entre los demás estaba todo bien. No quiero meter a nadie en la bolsa ni que se piense que nos abrimos Abel (baterista) y yo, como leí en un diario. No, el drama fue mío. Y como no soy jefe de nadie, me fui yo, como lo hice en varios trabajos que no me gustaban. Estoy acostumbrado a irme cuando algo me molesta o cuando no vibro bien; es lo que hice siempre. Vuelvo a la comparación con el matrimonio: fue como decirle a tu chica "Flaca, no estamos llevándonos bien, separémonos y quizás un día nos vemos y nos damos unos besos. No vamos a volver a ser lo que fuimos, pero por lo menos nos vamos a saludar. Si seguimos dos años más, te voy a matar, te voy a licuar y te voy a tirar a la zanja".
–O sea que no llegaron al punto de odiarse.
–No, porque hace mucho que saqué el odio de mi cabeza. No odio a nadie, no tengo enemigos. Y eso está copado.
–¿Y cómo fue eso de que ibas a dedicarte al hip hop?
–Puede ser que alguien se haya confundido porque todos los 25 de mayo toco con algunos amigos en Ciudad Oculta, cada año con distintos músicos y con un nombre diferente. Esto es algo que Viejas Locas nunca quiso hacer y yo sí, así que no me quedé atrás. Abel y el Peri (armoniquista) me hicieron la gamba, lo mismo que otros amigos. El primer recital fue de rocanrol; el segundo fue de reggae; el tercero de rocanrol y... este añopintó hip hop. Quizá por eso viene la confusión. Nos sale muy bien el hip hop, porque no nos hacemos los mexicanos ni hablamos de problemas que pasan a 4000 kilómetros. Las bandas de hip hop de acá quieren ser todas chicanas, adoptan culturas que no son de acá. Preocupate primero por casa: yo sufro porque se mueren los chicos en Africa, pero se están muriendo también a cinco cuadras. Bueno, este año armamos una banda de hip hop, por eso mucha gente habló rápido y mal, creyendo que íbamos a seguir con eso. Y no, yo hacía el 95 por ciento de los temas de Viejas Locas, y vamos a seguir con la misma estructura de Viejas Locas.
–¿Tu nueva banda ya tiene nombre?
–Sí, ya lo tengo, pero todavía no puedo decirlo. La gente se va a poner recontenta... Todo esto que estoy diciendo es un mensaje para la gente, que tuvo que escuchar muchas giladas. Me da bronca que el manager haya salido a hablar por radio. El manager no era nadie, alguien prescindible. Quería cambiarlo desde hace mucho tiempo, porque no venía haciendo las cosas bien. Esa era una de las cosas que me daban muy por las pelotas. No voy a ponerme a enumerar cosas, pero... A mí no me gusta sentirme enfermero en el momento en que toco. Si tenés un manager pila, se fija qué cosas inseguras hay en el lugar y pide que se solucione, en lugar de venir a suplicarme que le diga a la gente que se baje del mangrullo porque se va a matar o que la valla se está desarmando. Siempre le contestaba: "Vos sos un pelotudo, no sabés organizar un recital". Hace mucho tiempo que no lo quería más, pero me di cuenta de que la cosa venía más de base.
–Teniendo en cuenta que en la nueva banda están Abel, Peri, Burbujas (tecladista) y todos los vientos de Viejas Locas, ¿por qué no conservaste ese nombre?
–Porque yo me fui de la banda. No quise tener cómplices ni comerle el coco a nadie. Me fui, punto, ya está. Les dije: "Quédense con el nombre, con la sala de ensayo y avísenme qué van a hacer". Les di todas las oportunidades. Parece que ellos no iban a hacer nada y, en realidad, yo sólo no tenía comunicación con dos personas del grupo, con el resto me llevaba muy bien. Se dio algo relindo cuando hablé con los otros chicos; me dijeron: "Loco, vamos a hacer algo". Entonces no estoy solo. Y veo a esta banda como la continuación de Viejas Locas, aunque no me fui de Viejas Locas pensando en cómo seguir. No salí a buscar bajista ni violero: los encontré. Y fue en una semana, reloco. El chico que va a tocar el bajo está en una banda y quiere tocar por última vez antes de anunciar que va a estar con nosotros, por eso no voy a decir el nombre. El pibito que va a tocar la guitarra se llama Felipe: tiene 16 años, nunca tocó en una banda y lo readmiro. Va al colegio, es un pibe resanito. Va a ser como mi ángel protector, me va a dar buenos ejemplos.
–¿Cómo fue que los encontraste?
–Felipe es de acá, del barrio, y el bajista es amigo de muchos años. Zapamos en mi casa todos los viernes y sábados, pero nunca se nos cruzó por la cabeza tocar juntos porque cada uno estaba en su banda. Fue rebueno, ya estamos ensayando y vamos a tocar los temas que yo hice en Viejas Locas. Decidimos salir a la cancha con mitad de temas de Viejas Locas, porque los sentimos. No vamos a llamarnos Viejas Locas porque no somos Viejas Locas, por más que lo llevemos adentro, pero mis canciones voy a tocarlas con quien tenga ganas. Si hu-

nadie, me fui yo”

biera seguido tocando en Viejas Locas le habría mentido a la gente, porque le habría hecho creer que estaba todo bien. Y no está todo bien ni todo sigue igual, como dice la canción. Si hubiera seguido, sería un careta de mierda, porque no era lo que sentía.

–¿Cuándo sentís que comenzó a faltar onda en la banda?

–Desde hace un tiempo largo. No me quiero hacer el místico ni el chabón de Canal Infinito, pero me guío mucho por ondas. No llegué a tener mala onda con ellos, pero tampoco tenía onda positiva: estábamos clavados en cero. Y con cero onda no puedo trabajar. Capaz que otro cierra los ojos y dice: “Sigo ganando guita y todo bien”. A mí me chupa un huevo ganar guita, porque para mí la música es un hobby.

–¿Nunca pensaste en la música como un trabajo?

–No, no. Cuando la sienta así, no hago nada más.

–¿Y sentías que tocar en Viejas Locas se había convertido en un trabajo?

–Sí. Ultimamente era un trabajo. Entiendo que hay que poner responsabilidad y huevos, que me sobran, pero no puedo tomármelo como un trabajo. Tuve la suerte de sobrevivir con la banda, pero fue de casualidad. Puedo tolerar levantarme a las seis de la mañana para cortar caños en una fábrica y, hasta cierto punto, no llevarme bien con el tipo que tengo al lado. Pero ahí voy a buscar el mango para darle de comer a mi familia; la música es otra cosa. Tuvimos la suerte de poder vivir de la música, pero a mí me chupa un huevo: no puedo tolerar no llevarme bien con alguien. Para eso, me busco un trabajo y toco con la gente que quiero.

–¿Fachi y el Pollo no te dijeron nada cuando los encaraste?

–No me gusta hablar mal de la gente, pero creo que les chupó un huevo que no hubiera onda y dijeron: “Bueno, vivimos de esto, aguantémosla”.

–Por lo que decís, los problemas vienen desde hace más tiempo del que cualquiera podría pensar.

–Sí, desde hace años. Veníamos llevándola, pero... Es como un cono, cada vez se agranda más. La verdad, estoy contento de que no llegamos a tener mala onda, de que no tuve que cagar a trompadas a nadie.

–¿Cómo fue el día en que dijiste que te ibas?

–Fue en la sala, les dije que nos juntáramos porque tenía que hablar con todos. Ahí planteé que no me gustaba cómo se estaba manejando la banda, pero que la solución no era cambiar el manager porque el problema venía de más abajo. Y nadie saltó. Nadie me dijo: “Me parece que te estás alucinando, Pity, ¿qué estás tomando?”. Era obvio que se sabía que algo estaba mal y me dio por las pelotas que nadie dijera nada. ¿Querían seguir por la guita? Yo no necesito tanta plata, estoy acostumbrado a vivir con necesidades. Vengo de una familia en la que mis viejos hacían magia para llegar a fin de mes, nunca tuve grandes lujos. Vivo en un departamento en Lugano, no en una casa quinta con pileta. Y si algún día llego a tenerla, será porque me la merezco. No le choreé nada a nadie, lo que tengo me lo gané.

–¿Cuándo fue esa charla en la sala?

–Antes del último recital, que fue en La Matanza. Me pegó mal por la gente, porque me hubiera encantado decirle que era el último show. Pero la gente viene con una energía tan buena que no le voy a tirar el ánimo abajo.

–Además, no era el concierto de despedida ni nada de eso.

–No, eso no me interesa. Me lo propusieron...

–¿Quién?

–El presidente de Universal. Nos propuso hacer un recital de despedida; me dijo: “Pity, va a ser el día que más plata vas a ganar”. Me reí y le respondí: “Loco, yo me muevo por otras cosas, no puedo pensar en plata y tener al lado a un chabón al que no miro. Ya fue”.

–¿Cómo recordás el último show de Viejas Locas?

–Invité a todos mis amigos, lo recontra disfruté. Había unos bomberos voluntarios de La Matanza, por cualquier cosa que pasara, y les dije: “Loco, mirá, en los recitales suele pasar que los que están adelante se mueren de calor. ¿Qué onda si hoy hacemos un carnaval?”. Y el jefe se río, como diciendo “¡Qué bueno!”. Arriba del escenario fue igual que siempre, salvo porque los músicos teníamos en la cabeza que era el último. De nuevo digo que no le quería amargar la noche a la gente anunciándolo, porque Viejas Locas es una banda que...

–Dijiste “es una banda”, no “fue una banda”...

–Ehhh, sí (se ríe).

–Todavía no podés creer que Viejas Locas se haya terminado...

–Pero se terminó. Y ya estoy pensando en el futuro. ■

H... de p...

Después del locro para toda la familia y antes del chocolate caliente para los chicos, hubo vino, faso y rocanrol en la fiesta del último 25 de mayo en Ciudad Oculta. Organizada como siempre por Los Gardelitos, tuvo un invitado-anfitrión de lujo: Pity, para la ocasión, al frente de su insólita “banda paralela”: Los Hijos de Puta. Lo de *invitado-anfitrión* alude a que, si bien llegó al festival a instancias de Korneta de Los Gardelitos, Pity en todo momento se sintió como si estuviera en su casa (su barrio, Piedrabuena, está cerca de la Oculta) y subió al escenario (en rigor, unos tablones que un amigo consiguió en un centro comunitario en el bajo Flores profundo), con más pilas que si debiera estuviera tocando en Obras. Unos mil pibes –la mayoría con remeras que expresaban esa comunión inviolable de la lengua stone y la hoja de cannabis–, se sorprendieron primero y se engancharon después con la propuesta del grupo, un hip-hop ácido a lo Cypress Hill, y un raggamuffin pegajoso que confluyeron bajo un ítem omnipresente en las letras: la marihuana. Los pibes contentos, entonces. Y a tono con el nombre de la banda, y respondiendo a la arenga del improvisado líder y vocalista, las ovaciones que se sucedían entre tema y tema tenían un grito movilizador y contagioso: “¡Hijos de puta! ¡Hijos de puta!”.

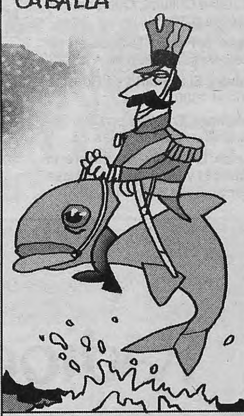
EFEMÉRIDES TRUCHAS

Daniel PAZ

1812 ■ BS AS ■ EL ENTONCES TENIETE CORONEL JOSÉ DE SAN MARTÍN, PROPONE AL TRIUNVIRATO LA CREACIÓN DE UN REGIMIENTO DE GRANADEROS A CABALLO



LA PROPUESTA DE SAN MARTÍN RESULTA EXITOSA Y ESTIMULA AL ALMIRANTE BROWN A CREAR UN CUERPO SIMILAR PARA DEFENDER LOS MARES DE LA PATRIA ■ NACE ASÍ EL REGIMIENTO DE GRANADEROS A CABALLA



EL PROYECTO DE BROWN FRACASA POR PRESIÓN DE GREENPEACE

2000 ■ BS AS ■ PARA COMBATIR EL DENGUE, EL GOBIERNO LANZA LA CAMPAÑA "BS.AS SIN DENGUE"

TAMBIÉN VA A HABER UNA CAMPAÑA CONTRA LA OFERTA DE SEXO EN LA CALLE

¿CÓMO SE VA A LLAMAR?

"BS.AS. SIN DUNGA"



www.danielpaz.com.ar

BOLETERIA

Para aparecer en la **agenda** es necesario enviar un fax al 4334-2330 o una carta a Belgrano 673 (1092), antes del martes al mediodía. Gracias.

Jueves

Victoria Mil en La Cigale, 25 de Mayo 722. A las 24.

Nasta Súper en Down Town Matías, San Martín 979. A las 21. Gratis.

Swank en Niceto, Niceto Vega y Humboldt. A las 22.30.

Ermitaños y otros en El Anexo, Rivadavia 878. A las 22.

Bébete el mar y **Bristol** en Podestá, Armenia al 1700. A las 23.

Bodeville en Dippy Bar, Av. H. Yrigoyen 13.384, Adrogué. A la 1.

Grand Prix en El Sótano, Perón 1362.

Karamelo Santo en Salón Frenesí, Guatemala y Scalabrini Ortiz. A las 24.

Rescate Emotivo en Betty Blues, Av. de los Incas 4150. A las 0.30.

Pol en Millón, Paraná 1046. A las 22. Gratis.

Paralelo 33, en el ciclo *Martín Pavlovsky y sus amigos*, en Visionario, Corrientes 1743 (primer piso de Gandhi). A las 23.30.

Mestizo en John John, Ugarteche 3152. A las 22.30.

Easy Rider en Samovar de Rasputín, Del Valle Ibarlucea 1251. A las 24.

Titán Flor y **Scoff** en Plata Alta, Rivadavia 7609. A las 22.

Victoria en Loco Mondo, Necochea y Rivadavia (Ramos Mejía). A las 23.

Viernes

Divididos en el estadio Obras Sanitarias, Libertador al 7600. A las 22.

Sometidos por Morgan, **Alejandro Oliva** y **Dj Head** en la Fiesta Jogging, Apóstrofe, Soler y Gallo. A las 23.

Jerikó, **Helker**, **Tragedy** y **Atenas** en Vía Rock, Beiró 2559. A las 22.

Mondo Hongo y **Bs. As. Negro** en la Fábrica Ciudad Cultural, Querandíes y Rawson. A las 0.30.

Willy Crook & Funky Torinos en Niceto, Niceto Vega y Humbolt. A las 23.

Madreselva y **El Schiaffo** en Rooster, Anchorena al 1300. A las 23.

Jerikó, **Helker** y **Tragedy** en Club Sahores, Santo Tomé 2496. A las 22.

John Cusak Elemtary, **Baltimore in Love**, **Polaroid** y **Novelty** en La Aldea de Monserrat, Solís 630. A las 23.

She Devils y **Los Anémicos** en El Anexo, Rivadavia 878. A las 22.

Arribadú y **Agrupación Skabeche** en Virna Lisi, Av. Roca 1942, Hurlingham.

Francisco Bochatón en La Cigale, 25 de Mayo 722. A las 2.

Marcelo Kitay Trío en Jazz & Blues, 3 de Febrero 1167. A las 22.

Duff, **Cabezones** y **Dengue** en Vinoteca Perrier, España 2051, Mar del Plata. A las 21.30.

Los Grillos y **Los Transmisores** en Sax Disco, Carlos Pellegrini 1083.

Leo García en Brandon, Córdoba 4042.

La Polera en Montana Bar, Beiró y Cuenca. A las 24.

Los Gardelitos en Cemento, Estados Unidos 1234. A las 23.

La mancha de Rolando, **Mamabirra** y **Cachas and the Cacho's** en Plaza Alsina, Av. Mitre al 800, Avellaneda. A las 19.

Bacanal Estival en Scalabrini Ortiz 40.

Nuke y **Nación Llama** en la Fiesta Grunge en Fin del Mundo, Defensa y Chile. A las 23.

Blues Motel en Hard Rock Cafe, Pueyredon 2501. A las 23.

Sutter Kane y **Todos los Chicos y Yo** en Las Ruinas, Cullen al 5000. A las 24.

La Trifulca en Club Cir, Emilio Mitre 437, Villa Sarmiento, Ramos Mejía.

Pablo Porcelli Ensamble en Maceo, Superí 1492. A las 22.30.

Marcelo Kitay Trío en Jazz & Blues, 3 de Febrero 1167. A las 22.

Iwana Masaki en Mambo Rock, Ayacucho 2452, San Martín. A las 23.30.

Mestizo en John John, Reconquista 924. A la 1. Gratis.

Sin Aliento en Club de Arte, Corrientes 4129. A las 24.

Noches de viernes en La Ideal, Suipacha 386. A las 24.

Big Mongo y **Otra Calaña** en Kronopios, Elcano 3640. A las 21.30.

Lukas en Guardia en La Plaza, Corrientes 1660. A las 22.

Dueños del Olvido, **Laberiso** y **Las Ruedas** en Loca Bohemia, Av. La Plata 727. A las 22.30.

Pepi González's Kitchen en el Centro Cultural Ricardo Rojas, Corrientes al 2000. A las 22.

Las Fieras y **Hermes** en Pilato Pub, Rondeau 48, Ituzaingó. A las 23.

Manuel Moretti y **Grupo Soporte** en Noche Deluxe, 45 entre 4 y 5, La Plata. A las 22.30.

Sábado

Divididos en el estadio Obras Sanitarias, Libertador al 7600. A las 22.

El Otro Yo y **Arbol** en Cemento, Estados Unidos 1234. A las 22.

Las Pelotas y **Cabeza de Chola** en Club Defensores, Delfor Díaz 1846, Hurlingham. A las 23.

Violadores y **Bulldog** en Casares y Avenida Sarmiento. A las 22.

Bersuit Vergarabat en Plaza de Mayo. A las 21. GRATIS.

Titanic en Niceto, Niceto Vega y Humboldt. A las 23.

Fidel y **Banda Anbesa** y **Abed Nego** en Artaud, H. Yrigoyen al 700. A las 24.

Los Umbanda de la Turca en Fun House, Anchorena 437. A las 24.

Libres o Muertos, **Migraviolenta** y otros en Camino General Belgrano al 7500, Monte Chingolo. A las 17. Gratis.

Octubre Rojo, **Carceleros del Olvido**, y **Tras Cartón** en Loca Bohemia, Av. La Plata 727. A las 22.30.

Djs Diego Spencer y **Armando 77**, y **La Fakin** en El Anexo, Rivadavia 878.

Zochory en Rivadavia 7609. A las 0.30.

Ciclopea Jam y **Circus** en Cátulo Castillo, Scalabrini Ortiz y Nicaragua.

Gonzalo Aloras en The Roxy, Casares y Sarmiento (Arcos del Sol). A la 1.

Mukunda y **Varieté** en Baigorria 2577.

Saurón en El Pasillo, Av. Mitre 160 (Avellaneda). A las 22.

Coxis en Pabellón IV, Uriarte 1332.

Zorro Blanco en el Centro Cultural Espiral, Simbrón 3870. A las 23.

Albert King Tribute Band en el Blues Special Club, Alte. Brown 102.

El Burdel en Teatro del Plata, Cerrito 228. A las 24.

Rojaijú rock'n'roll en Loca Bohemia, Av. La Plata 743. A la 1.

Ultrasado en Club Liniers, Liniers 1886, San Martín. A las 24.

Star Losers, **Los Anémicos** y **Zorros Petardos Salvajes** en Abuela Alegría, Independencia y Saavedra. A las 23.

Sueños Innatos y **Asado Violento** en Mocambo, Remedios de Escalada 25, Haedo.

Auge y **Audire** en Salón Mitre, Bmé. Mitre 1552. A las 24.

Fiesta de los Eternos en Lambaré 873.

Carmina Burana y **Las Manos de Filippi** en La Jaula, H. Yrigoyen 968.

Cafúa en Cátulo Castillo, Scalabrini Ortiz 1685. A las 24.

La Zurda en Necochea 1135. A las 24.

Chala Rasta en Le Noir, Av. H. Yrigoyen al 8800, Lomas de Zamora.

Rimel en American Baires, Carabobo y Ramón Falcón. A las 24.

M.A.M. en Pilato, Rondeau 47, Ituzaingó. A las 24.

El Portón en La Jaula, H. Yrigoyen 968.

La Standard del Plata en Jazz y Blues, 3 de Febrero 1167. A las 22.

La Trifulca y **Murgas 2** en Club Cir, Emilio Mitre 437 (Villa Sarmiento).

Isidoro Ka, **Nuria Martínez** y **Nora Sarmoria** en La Nave de Adam Kadmon, 9 de Julio 1480. A las 23.

Cucsifae, **You Decide** y **Migra Violenta** en La Casa de los Trabajadores y la Juventud, Sarandí 110, Lomas de Zamora. A las 19.

Iwana Masaki en Rooster, Anchorena 1347. A las 23.30. **Refinado Tom** en Podestá, Armenia 1740. A la 1.

2112 en Apóstrofe, Soler 3283.

Hiperimpulso, **San Camaleón** y **Wakanda Revolution** en el Parque Avellaneda, Directorio y Lacarra. A las 17.

Troimaclur en Kronopios, Elcano 3640.

Fiesta El Acople en Vía Rock, Beiró 2559. A las 24.

Vagantes Nocturnas y **La Nena** en Gente como Uno, Pedro de Mendoza y Martín Rodríguez. A las 24. Gratis.

Vinilo Buenos Aires en Chacabuco 130. A las 24.

Raíz, **Urbano** y **Caos** en El Marquee, Honduras 5335. A las 22.

Domingo

Fiesta con ***El pesebre está de fiesta*** en Niceto, Niceto Vega y Humboldt.

Gonzalo Aloras en The Roxy, Casares y Av. Sarmiento. A las 3.

Amantes Latinos en Mitos Argentinos, Humberto 1° 489. A la 1.30.

Fiesta de Navidad, Lambaré 873.

CON

VIVIR CON VIRUS

Boca arriba, las manos en la panza, un gesto de relajo. El paisaje es el mismo cada vez, los tirantes de la cama, el colchón de lana que se cuela entre ellos, un retazo de la colcha desteñida, los nombres, las fechas, los juramentos, los ruegos, los corazones. Los fue escribiendo con marcador, sobre las tablitas de madera de la cama de arriba, siempre de la misma forma, los ojos hacia ese cielo demasiado cerca, la mano alzada escribiendo palabras como quien clava estacas para después tener de dónde agarrarse. A veces estar boca arriba es parecido a naufragar. Intoxicada, volcaba hacia un costado de la cama y dejaba ir lo que en apariencia le sobraba. Después se hundía bajo los tirantes, su firmamento a rayas, líneas paralelas como el horizonte de los presos. Esas veces anotaba la fecha, como para que los demás sepan, ese día habría muerto o sobrevivido, el tiempo lo diría. Está de acuerdo, bajar es lo peor, por eso siempre durmió abajo y silbó bajito, y ni siquiera en sueños se atrevió a volar demasiado alto.

Hace quince años que tiene la misma cucheta, la armó y la desarmó más de una vez. Es su pertenencia más antigua, la única que quedó cuando salió de la cárcel, cuando volvió de la calle, cuando dejó de picarse. Esa cama es como una isla que lleva su nombre. Y los nombres que se dio, y los que repitió, promesas de amor o de muerte. Hay un par de dibujos también, diseño de futuros tatuajes, de las remeras que le hubiera gustado imprimir, una estrofa de la canción de los Redondos, esa que dice que se le soltó un patín. Porque a ella se le había soltado. Y bueno, qué iba a hacer, no le daba para robar, no le daba para trabajar, salía a la calle y levantaba tipos hasta que juntaba lo que quería para el pelpa. Después era cuestión de subir y bajar, como siempre.

Ahora se rescató. Ya hace un tiempo de eso, después de que nació la más chiquita, la que más tardó en negativizarse. Ninguno de sus hijos tiene el virus, ella sí, desde hace catorce años, cuando todavía estaba en la secundaria. Por entonces, las madres de sus amigos no la dejaron pisar sus casas. Muchos de esos amigos están muertos. Murieron de sida. Vero se rescató. Entre propios y ajenos cuida seis chicos, se gana la vida haciendo alfajores y repostería para fiestas. Su cama está rodeada de colchones y montañas de ropa que nunca alcanza a ordenar, en una pieza que armó con la ayuda de algunos amigos. Los mismos que se van a juntar a tomar sidra en Navidad; los chicos esperan esa noche, aunque saben que Papá Noel no existe, sí existen los fuegos artificiales y el permiso para jugar toda la noche en la calle, con los vecinos. Alguno de ellos la llama desde la vereda, le quiere mostrar algo, son hinchapelotas los chicos. Ella se levanta con alguna dificultad, hoy justo le tocó lavar y hace menos de quince minutos que terminó de colgar decenas de prendas en diversas escalas. Antes de salir de la pieza encuentra un marcador en el piso y como una adolescente vuelve a tirarse en la cama. Boca arriba, la mano alzada, los ojos en ese cielo particular, ella escribe: ¡¡Feliz Navidad!!

MARTA DILLON

Punks eran los de antes

El libro *Cuatro historias de anarquistas*, de Adriana Atán, reúne los testimonios de cuatro anarcosindicalistas argentinos que militaron y militan en una causa que, lejos de pertenecer a un pasado idealizado, sigue viva. En ellos, al menos, está claro que sí.

Jesús Gil

Tucumano. 89 años. Fue cosechador, ayudante de herrero y albañil. Se vinculó al comunismo anárquico en 1927, a los 16 años, a través de FORA (Federación Obrera Regional Argentina). A los 24 lo eligieron secretario del gremio de albañiles de esa organización, en Tucumán. En el '39 viajó a Buenos Aires. Vivió en San Martín y siguió militando en FORA, mientras se ganaba la vida levantando paredes. Hoy vive en La Boca. Sigue trabajando de albañil, sigue siendo anarquista.

"...Cuando uno se asociaba a la FORA le daban un carnet. Si lo agarraban con ese carnet en 1930, tenía 30 días de arresto. Y si no aparecía ningún familiar, cuando lo liberaban llegaba a la esquina del Departamento de Policía y lo volvían a meter preso por la otra puerta. Fueron tiempos muy duros, pero se luchaba. Allá en Tucumán, cuando fue el golpe de Uriburu, la policía clausuró el local de la FORA. Al día siguiente, los compañeros sacaron las fajas de clausura y lo abrieron de nuevo. ¡Se armó un revuelo! Vino la cana y quiso llevarlos de prepo. Entonces, los compañeros volcaron una mesa y les respondieron a balazo limpio..."

"...Uno de los conflictos más importantes en los que participé fue una huelga que hicimos en Tucumán en 1936 en protesta por una rebaja de salarios. Hasta ese momento ganábamos cuatro pesos con veinte los peones, cinco con cincuenta los medio oficiales y seis con cincuenta los oficiales. Y de repente nos empezaron a pagar entre dos y tres pesos. Así que nos organizamos para el reclamo. Esa vez le quemé el auto al empresario Meloni –que estaba construyendo un obrón en el cementerio de los ricos– y los compañeros le tiraron las máquinas de hacer cal adentro de los fosos de los mausoleos..."

Juan Enrique Palmeiro

Nació en Avellaneda. Tiene 82 años. A los 10 empezó a militar en la Juventud Socialista. Después, durante el golpe de Uriburu, concurrió a Plaza de Mayo para defender la democracia y conoció a los anarquistas. En 1936 comenzó a militar en FORA y rompió con los socialistas. Trabajó como fletero y taxista. Durante el peronismo fundó con doce compañeros la biblioteca "Mario Anderson Pacheco". Allí, se hizo bohemio. Comenzó a pintar y a escribir poesía.

"...El camino para encontrar la libertad pasa por actuar sin aceptar imposiciones, exteriorizando la propia visión en diálogos no preconcebidos. La persona es una construcción, una consecuencia social y su razón y su conciencia se van desarrollando a través de la cultura. Si en lugar de educar se cultiva, los productos sociales cambian. Pero estamos viviendo en una sociedad autoritaria con una educación autoritaria y religiosa que transforma al hombre en una caricatura. Para poder salir de este círculo, el individuo tiene que organizarse con otros e ir formando nuevas ideas a través de debates libres. Anarquismo significa desterrar todas las aberraciones político-religiosas en las que se desenvuelve este mundo..."

"Educación no es cultura. Con la educación se puede hacer un monstruo o un autómata, es impositiva, en tanto que la cultura pone a disposición del individuo todos los elementos para que desarrolle sus talentos, sin interferencias metafísicas ni ideológicas. Alienta la diversidad, facilitándole al hombre los medios para que elija libremente, sinlineamientos morales, sin inculcarle que para ser un buen individuo tiene que ponerse el escudito, ir a ver los desfiles o a rezar..."

José Grunfeld

Santafesino. 93 años. Fue almacenero, diariero y dibujante. En 1925, a los 18 años, se entregó al anarquismo en una protesta por la liberación de Sacco y Vanzetti. En 1927 se negó a hacer el servicio militar. Vivió en Tres Arroyos con nombre falso y fundó allí la Biblioteca "Rafael Barret". Militó en la Unión Socialista Libertaria y en las Juventudes Socialistas Libertarias. En 1936 viajó a España para apoyar a los anarquistas que combatían contra Franco. Llevó 20 mil vacunas donadas por estudiantes de medicina. Volvió en 1939. Militó siempre. Hoy escribe en el periódico El Libertario *y sigue ligado a la FLA (Federación Libertaria Argentina).*

"...La equidad consiste en elegir libremente lo que se quiere ser y ayudar al más débil a manifestarse. Pero no hay que confundir esto con la interpretación grosera de que se quiere convertir a todos en iguales. La igualdad que nosotros propiciamos es material: yo no necesito más que un traje para vestirme, no puedo llevar dos a la vez, no puedo usar más que una cama, no puedo comer más de dos o tres platos. Esto es lo necesario para que el hombre pueda vivir. Y hay que ser solidarios para que todo el mundo cubra esas necesidades básicas..."

"...Yo no sé si fui protagonista o juguete de la historia, porque en todos los acontecimientos uno obra creyendo que puede influir sobre el curso de los hechos, pero la complejidad de los resultados demuestra que el accionar individual incide en proporciones infinitesimales. De todas maneras, creo haber hecho bastante, ya que siempre obré inspirado por la vocación de servir a mis semejantes y no me importaron las horas ni las cosas que abandoné. Y cuando uno se dedica de lleno, se siente enaltecido y trata de que los demás también participen ese sentimiento..."

Domingo Trama

Porteño. 80 años. Trabajó de pasarremache, reparador de buques, changuista y ayudante de electricista. Se hizo anarquista después del golpe de Uriburu, en el '30. Miembro de FOCN (Federación de Construcciones Navales), fue llevado varias veces preso por su militancia. En 1942 lo eligieron secretario del gremio de pintores y rasqueteadores. En 1947 participó de una huelga de 110 días –la más larga de la historia– porque la patronal naval le impidió a sus compañeros constituir un sindicato propio. En 1955 fue delegado por el gremio de metalúrgicos navales. Al año estuvo preso en Devoto, acusado de provocar un atentado. Se jubiló en 1969. Hoy dirige el periódico El Constructor Naval *y festeja cada aniversario de la última huelga.*

"Me hice anarquista en el '30. Frente a todos los atropellos, me sentí en ese momento violentamente anarquista. La injusticia, las deportaciones, las cárceles y todas las tropelías que cometían en nombre de la dictadura reinante despertaron en mí una indignación tan grande que, a partir de entonces, adopté las ideas libertarias. Nuestro principio era la acción directa, que quería decir que en nuestras relaciones patrón-sindicato no admitíamos la intromisión de terceros. Era luchar contra la intromisióndel Estado, lo cual significaba también prescindir de todos sus beneficios. Así hemos desechado el aguinaldo, el pago 1° de Mayo, el descuento sindical a los trabajadores. Con esos principios funcionamos más de 54 años. Y, además, aceptábamos que en determinado pasaje de la huelga se pudiera recurrir al sabotaje y al boicot como métodos de lucha. El boicot se aplicaba cuando una empresa no cumplía los convenios pactados y ya se habían agotado todos los recursos de negociación. El sabotaje, en cambio, se ponía en práctica en menos casos e implicaba destruir máquinas indispensables para la producción e impedir que se siguiera la actividad normalmente..." ■

TESTIMONIOS EXTRAÍDOS DEL LIBRO CUATRO HISTORIAS DE ANARQUISTAS. *CUESTA 10 PESOS Y SE CONSIGUE EN LIBERARTE, EL PERSEGUIDOR, BIBLOS, LA LIBRERÍA DE LAS MADRES, EL ALEPH Y PROMETEO.*



■ **6 de setiembre de 1930: una manifestación contra el golpe de Uriburu es dispersada por la policía. La misma historia de siempre...**



textos: maicas y carlos trillo
dibujos: bernet

OBRAS COMPLETAS Al cabo de la votación de los fans (a través de *elfoco.com* y el sitio oficial de la banda), Divididos ya está listo para despedir el año mañana y el sábado en Obras. Mañana tocarán **40 dibujos ahí en el piso**, **La era de la boludez** y **Gol de mujer**. El sábado, en tanto, presentarán **Acariciando lo áspero**, **Otroletravaladna** y **Narigón del siglo**.

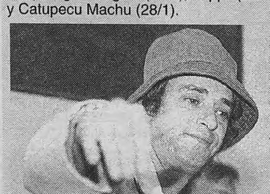
ENERO CALIENTE Se dieron a conocer los artistas locales que tocarán en los festivales internacionales de enero. El 13 de enero en Vélez, con Iron Maiden, Queens of the Stone Age y Rob Halford, estarán Cabezones y Mad. Los Queens, además, se presentarán el domingo 14 en El Roxy junto a Saurón. El 16, también en Vélez, La Portuaria teloneará a Sting y Sheryl Crow. Para el show del 24 de los Peppers, Deftones y **Catupecu Machu**, otra vez en Liniers, fueron invitados los Santos Inocentes. Mientras tanto, el *Buenos Aires Hot Festival* en el Campo de Polo contará con las performances de Angel Molina y Laurent Garnier (la jornada electrónica del 17) y un puñado de bandas que precederá las actuaciones de R.E.M. y Beck (el 18) y Oasis y Neil Young (el 19). A saber: Ratones Paranoicos, María Gabriela Epumer, Sergio Pángaro, A Tirador Láser, Súper Ratones, Geo Ramma, Altocamet y Babasónicos. Mientras tanto, la presentación de Slash y su banda, el 19 en Obras, corre peligro de suspenderse: temen que el aluvión de visitas coarte la convocatoria del enrulado guitarrista. Y es verdad...

DISCOS El sello independiente ABD, que cuenta con estudio de grabación propio en Belgrano, acaba de lanzar sus primeras cuatro ediciones. Riddim y su **Roots Riddim Reggae**, con la participación del poeta inglés rastafari Benjamin Zephanahia; el dúo de vientos Wu Wei con el álbum **Senderos del Viento**; Chala Rasta (reggae del sur del GBA) y su debut, **Gondwana**, y el trío de rock acústico La Inundación con su **¡Tarde!... como siempre**.

VIOLANDO Después de aquella reunión sorpresiva en septiembre en The Roxy, Los Violadores consumaron el retorno (¡qué añito, amigos!) con una serie de presentaciones en Lima (Perú), Rosario, Mendoza y Córdoba. Y este sábado, Stuka, Pil Trafa, Sergio Val y El Niño subirán otra vez en la disco de Casares y Sarmiento. La presentación coincide con la salida de **Lo mejor de Los Violadores**, un compendio de clásicos en versiones 2000.

LOS PIOJOS La fiesta de los 25 mil y pico el sábado en Atlanta debió concluir... por un límite horario (1.30 AM) a respetar. De ahí las alusiones a "la municipalidad" de Andrés Ciro, mientras la multitud repetía el corito inicial de "Babilonia" como un ruego. En enero, la banda planea dos shows, alrededor del 13 en Villa Gesell y cerca del 27 en Mar del Plata. Para esos días, en La Feliz, se está negociando otro *big*: es un trío y no es Divididos, adivinen... Habrá más informaciones.

VAMOS A LA PLAYA FM Rock & Pop dio a conocer su programación estival: desde el 1° de enero estarán transmitiendo en un parador del balneario Tamarindo de Mar del Plata, a través del 98.9 (*Rock & Pop Beach*), Lalo Mir, Favio Posca, Iván Noble (al frente del programa *¿Cuánto vale ese capricho?*), Carla Ritrovatto y Bobby Flores serán los conductores. En el parador tocarán Caballeros de la Quema (20/1), Altocamet y (a confirmar) Sergio Pángaro (21/1), Pappo (27/1) y Catupecu Machu (28/1).



GUSTAVO Y NATI A la programación ya anunciada de *Argentina en Vivo* se le agregaron dos artistas. Luego de su interpretación del hit "Llamen a Moe" en la última emisión de *Todo x 2 $*, Cerati compartirá cartel con Spinetta (linda noche) en San Rafael de Mendoza, el 15 de febrero, y Natalia Oreiro se suma a la fecha animada por Los Pericos, el 18 de febrero en San Juan.







ANTES DEL ALMUERZO VISITÉ A UNO QUE VIVE EN EL MISMO EDIFICIO QUE YO, PORQUE EL POBRE TENÍA LUMBAGO Y, CUANDO ESTABA BAJANDO EN EL ASCENSOR, CONOCÍ A UN EJECUTIVO QUE NO TENÍA TIEMPO DE IR A UN HOTEL





MAÑANA SERÁ UN DÍA PARECIDO, TIENEN TURNO RESERVADO LOS HERMANOS ROMERO, QUE SON TRES, Y LUEGO TENGO QUE HACERME AL MASOQUISTA ESE BAJITO QUE ES UN...

PERO...







SE BUSCA Los Gardelitos tocan mañana en Cemento, y convocan a los fans que quieran convertirse en el nuevo bajista del grupo a dejar su nombre y teléfono en la entrada del lugar. Pregunten por Claudia o Marina.

ABUELAS Este sábado se concretará el segundo *Festival por la Identidad* de las Abuelas de Plaza de Mayo. A las 19, un pelotón de murgas llegará desde distintos barrios. Y a las 21, Bersuit Vergarabat será la atracción central, con "invitados" sorpresa.

¿LOS TENES? Pasado el aluvión de enero, queda lugar para una exquisitez *indie*. Yo La Tengo se presentará el 12 de febrero en La Trastienda, con Simio, Pequeña Orquesta Reincidentes y los uruguayos Buenos Muchachos como números de apertura. La banda de Ira Kaplan, natural de Hoboken (Nueva Jersey), es una de las más inspiradas del rock alternativo norteamericano de los '90 y acaba de editar un EP titulado **Danelectro**.



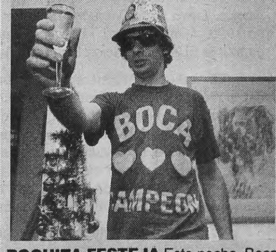
AMERICA DE PIE El festival que repudia "los 2000 años de dictaduras" en América se hará el jueves 28 y viernes 29 en Artaud (Hipólito Yrigoyen 786). La primera noche tocarán el Movimiento Popular Masoch (de Mosqui, de Las Manos de Filippi), Goy (de Karamelo Santo), Dancing Mood, Juancho & The Winners y Einstein. El sábado, pasarán Andando Descalzo, Resistencia Suburbana, La Zurda, Sontizón (de Venezuela) y Ricardo Reches.

LIMPITOS Vuelve a la Argentina Good Clean Fun, uno de los referentes de la escena *straight edge*–sonido hardcore y vida sana–de Washington DC. Ya habían venido en mayo, y esta segunda gira sudamericana tendrá escala porteña los días 5, 6 y 7 de enero en Fun House (Anchorena 437).

UBA ROCK El viernes 29 a las 18, en Parque Centenario, los estudiantes de Ciencias Sociales de la UBA convocan al festival *Hacé Rock*, donde tocarán Turf, Súper Ratones, Menos Que Cero y Grand Prix. Los organizadores llaman a los fotógrafos interesados en exponer su obra a escribir a *hace_rock@ciudad.com.ar*. También habrá stands de ONG y una radio abierta.

FIESTA JOGGING Mañana a las 23, en Apóstrofe (Soler entre Gallo y Agüero), Sometidos por Morgan despide el año con una fiesta a pleno: tocará la banda, Alejandro Oliva y el inclasificable DJ Head. La entrada vale dos pesos. "¡Venite en jogging!", proponen los organizadores.

MANICS A CUBA Para la presentación de su inminente sexto disco, **Know Your Enemy**, los Manic Street Preachers (algo así como La Renga, pero versión galesa e ilustrada) eligieron nada menos que el teatro Carlos Marx de La Habana, con capacidad para 5 mil personas. Será la primera vez que una banda de rock anglosajona toque en la isla. La organización corrió por cuenta de la banda, que dispuso un precio de entradas para los cubanos de sólo 25 centavos. El **No** propone una reunión cumbre entre Fidel, Diego y Nicki Wire. Y, de ser posible, la aparición con vida de Richey Edwards. Hasta la victoria siempre.



BOQUITA FESTEJA Esta noche, Boca organiza una fiesta para celebrar un fin de año glorioso. Será en el Sheraton, y allí estará el plantel, "famosos", porristas, modelos y la presentación de Los Auténticos Decadentes, Ráfaga, Ratones Paranoicos. En diálogo con el **No**, Juanse contó cómo se enteró de su participación: "Terminó el partido contra Estudiantes y empezaron a caer unos panfletos que decían que tocábamos. Yo no tenía idea, pero me puse muy contento. Creo que nadie decía nada por si no salíamos campeones, aunque en ningún momento dejamos de serlo. A esta altura, tomamos los campeonatos con mucha naturalidad". La otra presencia anunciada, pero todavía no confirmada, es de La Mosca. Pero la banda tropi-ska celebrará esta noche su año también glorioso con un recital a beneficio de la Fundación Rumbos, en el puerto de su ciudad, Ramallo.